Acção política

O tempo fechado como um punho

que se cerra sem nada dentro.

Poderia erguê-lo em protesto, resistência

ou agressão, esmurrar os dentes não sabia

de quem,

mas o interior permanecia vazio

e os dedos

acabavam sempre por ceder.

Quem nada tinha nada podia.

A lenda da língua

De acordo com uma fábula de Phaedrus,

quando Prometeu moldou a humanidade,

modelou a língua da mulher

a partir de matéria extraída

dos genitais masculinos

(A fictione veretri linguam mulieris.

Affinitatem traxit inde obscenitas.

Fábulas, 4.15 — a citação

era decorativa, não lia latim).

Daí a obscenidade inata da fala feminina:

a mulher usa um membro usurpado,

uma língua impúdica por natureza.

Era desagradável, dispensava a moral, 

mas talvez o autor

não estivesse completamente errado.

E lucevan le stelle

Estava vacinada (era assim

que se ouvia dizer, não era?

Um lugar-comum, é claro,

como uma garantia de 

imunidade de rebanho da língua,

protegendo-nos de si própria.

Mas era essa a função e a utilidade

dos lugares-comuns:

colocarem-nos por entre os outros,

mostrarem-nos que eramos feitos

da mesma matéria, da mesma mágoa

que a todos sepultava

sob um céu de cinzas) contra a nostalgia.

Ensaio visual

As Lágrimas de Eros

E talvez, afinal,

isso a que chamava

literatura

(ou poesia, ou arte,

ou outra palavra

com quatro letras)

não tivesse outro fim

nem outra função

senão a de fazer de si mesma

fim e função. Sem órgãos,

sem geração,

no corpo e contra o corpo,

como corpo que faz

da cama tecto e túmulo.

Sem língua, sem som,

na boca e contra a boca,

como voz que é eco

nos olhos dos mortos.