Fecundidade

A orgia ritual, acrescenta

Mircea Eliade, em proveito das colheitas

tem igualmente um modelo divino:

a hierogamia

do Deus Fecundador com a Terra-Mãe.

A opulência das mulheres e das colheitas

fariam corpo com não sabia que lama,

que massa em movimento de onde

para onde, de quem para quem

— quem se abria, quem penetrava,

como fecundava, como concebia.

Registava-a, mas não faria sua

a fertilidade agrária,

nem se perguntava se era a humanidade

que imitava o mundo, se era o mundo que,

na multiplicação de mitos,

imitava a multiplicação dos corpos,

sem corpo que não fosse

parte de outro corpo,

sem nome que não fosse expressão ínfima

do nome. Mas, a ter um corpo,

preferia-o pagão, do lado de lá de lugar

nenhum, carne que era carne,

desejo do desejo, sem regra, narrativa

ou ameaça de aniquilação.

E o que quer que fosse (não lhe daria

um nome que se acrescentasse

aos outros nomes)

seria só seu, de si para si, a sós,

sem sequer corpo que a repelisse.

Dia da Mãe

A mulher, escreve

Mircea Eliade em O sagrado e o Profano,

está, pois, misticamente

solidarizada com a Terra,

o dar à luz apresenta-se como

uma variante, à escala humana,

da fertilidade telúrica. Lugar de origem,

cada nascimento

repetiria o momento da criação,

aquele no qual, quaisquer que os mitos

de diferentes povos, a Terra teria

parido a humanidade das suas entranhas,

aquele no qual (com ou sem

presença masculina — a partenogénese

seria comum) do fundo da terra

nasceriam mundo e humanidade.

Mas para tal, depressa os homens

tinham compreendido, seria necessário

rasgar-lhe o ventre, sagrado só

o bastante para ser profanado.

Formas organizadas de manipulação

Um negócio,

a carne e o coração. Não haveria moeda

nem preço afixado, mas todos o conheciam.

O que comprar, o que vender,

quais as margens de lucro.

A economia de mercado antecedia

o capitalismo (não porque fosse mais fácil

imaginar o princípio do mundo

do que o princípio do capitalismo,

mas porque a dificuldade era imaginar

este mundo sem este capitalismo)

porque com o hábito o uso se transforma

no critério íntimo de cada coisa.

Usar e ser usada

ou apenas usar, sem género nem número.

Comprava quem podia, o que podia,

o resto roubava-se

como quem pede ao tempo autorização para o trair.

Patologia

Conseguia ler as palavras,

mas

não compreendê-las. Ou

conseguia compreendê-las,

uma a uma e uma depois da outra,

mas não o seu sentido

— o que faziam elas

ali alinhadas

como cordeiros a caminho

do matadouro? E de quem era

a mão, a faca?

De quem era a garganta?

Se não ela, ela, se não esta, outra, como se isso a que chamava corpo uma versão

Ainda herdeira da tradição crítica,

interrogava-se

até quando poderia manter a ficção

da neutralidade, a fraude do juízo

objectivo e da possibilidade

(hierárquica e intransigente,

dicotómica e selectiva

— uma posição de poder

da qual não queria

prescindir. Talvez não tivesse

direito a outra) de distinguir

o verdadeiro do falso, a realidade

da aparência. Sabia de si própria

ocupar à vez as duas posições,

sujeito e objecto, olho e mão como

quem faz casa em quartos alugados.

Uma coisa comum,

feia e suja como um final feliz.

Programa

Tomaria as palavras

pelo seu sentido literal.

Não se era não, fome

se era fome,

rejeição se era rejeição.

Cabia-lhe a si aprender mentir.

Leggiadrissima eterna Primavera

Não queria confundir (mas confundia,

e como não? Como ultrapassar séculos

de manipulação, que faziam da vontade

a figura mais fraca da moral?)

a culpa com o corpo. A primeira

discutia-se e argumentava-se,

pesava-se segundo um critério comum,

o outro teria peso, mas nenhum critério

que o ponderasse. A primeira

aceitaria o cálculo e a contabilidade,

o outro prescindia da perda porque

nunca prometera ganhos.

Não queria confundir (e não confundia)

a Primavera com o princípio. Este,

corpo ou culpa,

vinha depois da primeira e chegava já

esmagado pelas suas

próprias promessas. A Primavera

viera antes. Teria corpo, mas não culpa.

Desfizera-se dela antes de lho pedirem.

Tinha as mãos limpas quando bateram à porta.

Hierofania

Como essa coisa amarga

que lhe ocupava a boca.

Erro, falha, fome,

luz mais limpa do que

manhã de Maio.

Olhava em volta mas

bastava-se a si mesma.

Engolia-se com a saliva,

escorria pelo canto

dos lábios,

caía para o peito,

limpava-se com

as costas da mão,

cuspia-se quando

já não se suportava.

Não havia nada

para sentir,

esconder ou mostrar.

Não era língua,

não seria consolação.

Hybris

Excesso e desmedida e gula e avidez

e ambição sem termo nem comparação,

perturbação sem causa, pergunta sem

porquê, e dádiva e graça

e a própria Primavera, causa e porquê,

Eu, porém, digo-vos

(terá dito Cristo,

segundo Mateus, 5:32,

quem quer que tenha sido

o cronista que tomou tal nome,

um homem

numa cadeia de homens, numa moral

de culpa e de punição): todo aquele que

olha para uma mulher

e deseja possuí-la, já cometeu

adultério com ela no coração.

E toda aquela que olha para um homem,

e todo aquele que é humano e animal,

que é corpo e cobiça e fome e desejo

e imaginação

já cometeu pecado como quem come

as pedras que a miséria lhe deu por herança.