Segundo convenção,
nas figuras gregas do período arcaico,
a pele dos homens
está tingida de vermelho,
a das mulheres, de branco.
Brancos os braços, branco o rosto,
branco o colo
que emerge das túnicas.
Seria simbólico, supunha. Admitia
interpretações.
As mulheres seriam poupadas
ao seu próprio sangue. O das veias,
o do desfloramento,
o da menstruação. Um ideal inteiro
de pureza — não queria comentar.
Quanto aos homens,
e de acordo com a sua suposição
(não apenas empírica, reconhecia,
preconceituosa),
o vermelho diria do sangue e do saque,
da crueldade e da coação,
da morte
que sempre lhes empapava a pele.
Não havia água que os lavasse.